«rei éprouva comme une brûlure d'estomac, une chaleur acide, à la fois intense et diffuse, qui vous monte à la gorge. un énorme bloc d'émotions glacées se mettait à fondre peu à peu sous l'effet de cette chaleur intérieure dormante. le temps se défossilisait, recommençait à trembler.» tokyo, 1938. en pleine guerre entre le japon et la chine, quatre violonistes amateurs se réunissent régulièrement pour répéter. un jour, ils sont interrompus par des soldats, soupçonnés de comploter contre le pays. caché dans une armoire, rei assiste à l'arrestation de son père. cet événement constitue pour lui la blessure première qui déterminera son destin... mais le passé peut-il être réparé ?